Jonathan: el niño que el sistema no protegió

Entre 2013 y 2025 se habrían registrado catorce denuncias o alertas realizadas por amigos, familiares, vecinos o docentes que advertían la violencia que Jonathan sufría. El dato fue consignado por Montevideo Portal, aunque no se ha informado públicamente en qué organismos quedaron registradas ni cuántas de esas denuncias generaron actuaciones formales. La última alerta provino de la UTU. En noviembre de 2025 el centro educativo denunció que el adolescente, entonces de quince años, presentaba golpes que hacían sospechar una situación de violencia doméstica. Sin embargo, esa denuncia nunca llegó al organismo que debía intervenir. La Policía de Montevideo revisa actualmente las actuaciones realizadas en el caso de Jonathan Correa. La investigación busca determinar si un error de interpretación de una orden judicial impidió que el INAU actuara, pese a que la jueza había dispuesto que el organismo abordara la situación. La orden de la jueza fue comunicada a la Policía para su registro y ejecución. Pero en la anotación policial habría quedado consignado “INAU aguarde situación” en lugar de “INAU aborde situación”. Si esa diferencia se confirma, el sistema falló en un punto crítico: la transmisión efectiva de una orden judicial. Incluso si esa reconstrucción fuera correcta, una explicación basada en un error administrativo resulta insuficiente. Y queda otra pregunta abierta: si el INAU debía intervenir, ¿por qué la sede judicial no lo notificó también directamente al INAU? Los sistemas complejos rara vez fallan por una sola causa. Cuando un niño o un adolescente sufre violencia durante años, lo que suele aparecer no es un error aislado, sino una cadena de omisiones, demoras y fallas de coordinación. En Uruguay existen múltiples instituciones con responsabilidad en la protección de niños y adolescentes: la Policía, la Justicia, el sistema educativo, el sistema de salud y el Instituto del Niño y Adolescente del Uruguay. Pero cuando la información no circula entre ellas, el sistema se fragmenta y pierde su capacidad de actuar. Si, como informó Montevideo Portal, existieron catorce denuncias o alertas a lo largo de más de una década, aún no está claro en qué organismos quedaron registradas ni qué actuaciones generaron. Tampoco se ha explicado cómo esas señales de violencia no lograron activar antes los mecanismos de protección. Durante años, Jonathan transitó por instituciones educativas: la escuela, el ciclo básico y finalmente la UTU. Es decir, pasó buena parte de su vida en espacios donde el sistema público dispone de uno de los instrumentos más importantes para detectar situaciones de violencia: la mirada de los docentes. El sistema educativo uruguayo cuenta con protocolos para la detección de maltrato infantil. Lesiones físicas recurrentes, cambios bruscos de conducta, ausentismo reiterado, deterioro emocional o retraimiento son señales que deberían activar alertas institucionales. Cuando un docente sospecha una situación de violencia, el procedimiento está establecido: informar a la dirección del centro, registrar la situación y activar los canales institucionales correspondientes, que pueden implicar la comunicación con el INAU o con el sistema judicial. En el caso de Jonathan, la UTU efectivamente denunció en noviembre de 2025 tras constatar golpes que hacían presumir una situación de violencia doméstica. Pero ese dato abre inevitablemente otras preguntas. Jonathan no apareció en el sistema educativo en 2025. Llevaba más de una década transitando por instituciones escolares. Y si entre 2013 y 2025 hubo catorce denuncias realizadas por familiares, vecinos, amigos o docentes, resulta inevitable preguntarse qué ocurrió dentro de las instituciones educativas durante todos esos años. ¿Hubo señales previas? ¿Fueron detectadas por docentes o equipos educativos? ¿Se registraron formalmente en los centros? ¿Se activaron protocolos que luego se diluyeron en el entramado institucional? En muchos casos de violencia infantil, la escuela es el único lugar donde el problema puede volverse visible. Para muchos niños y adolescentes, el aula es el único espacio fuera del hogar donde un adulto puede observar con continuidad cambios físicos, emocionales o conductuales. Por eso, cuando ocurren tragedias como esta, el foco no debería colocarse únicamente en el momento final de la denuncia. También debería dirigirse hacia el largo trayecto previo: los años en los que un niño convivió con la violencia mientras transitaba por instituciones que, al menos en teoría, están diseñadas para detectar precisamente ese tipo de situaciones. La pregunta de fondo no es si existen protocolos. Uruguay los tiene. La pregunta es si el sistema logra convertir esos protocolos en protección efectiva. Cuando se analizan los sistemas de protección infantil, la tentación habitual es enumerar problemas dispersos: falta de recursos, sobrecarga institucional, demoras judiciales o dificultades de coordinación. Sin embargo, lo verdaderamente decisivo suele encontrarse en otro plano: las condiciones estructurales que determinan cómo funciona el sistema en la práctica. Lo estructural no es una abstracción. Son reglas de funcionamiento que determinan cómo circula la información, cuánto tiempo transcurre entre una denuncia y una intervención y qué capacidad real tienen las instituciones para actuar. Cuando esas condiciones no están bien diseñadas, los errores dejan de ser excepciones y comienzan a repetirse. Uno de los problemas más frecuentes es la intervención tardía. Muchos niños llegan al sistema cuando las situaciones familiares ya han alcanzado niveles críticos: violencia crónica, abandono prolongado o deterioro escolar severo. Cuando la respuesta institucional llega tarde, el margen de recuperación se reduce. El sistema deja de actuar como mecanismo preventivo y pasa a intervenir casi exclusivamente en escenarios de crisis. A esto se suma la fragmentación institucional. La protección infantil depende de la interacción permanente entre justicia, educación, salud, policía y políticas sociales. Cada uno puede detectar señales de alerta. Pero para que la protección funcione, esas señales deben transformarse rápidamente en acciones coordinadas. Cuando esa coordinación falla, la información se pierde en el tránsito entre instituciones. Los casos quedan atrapados en trámites, derivaciones o interpretaciones administrativas que diluyen la urgencia. Por eso los sistemas de protección infantil no fracasan por un único motivo. Funcionan dentro de estructuras complejas que tienden a producir ciertos resultados con notable regularidad. Si las estructuras que generan los errores permanecen intactas, la probabilidad de que el sistema vuelva a fallar sigue siendo alta. El desafío no es reaccionar después de cada tragedia. El desafío es construir un sistema que llegue antes de que las tragedias ocurran. La verdadera eficacia institucional no se mide por la capacidad de intervenir cuando el daño ya es visible. Se mide, sobre todo, por la capacidad de evitarlo a tiempo.