El país de los dos relojes

Hay semanas en que la política argentina parece discutir medidas. Y hay semanas, como esta, en que lo que realmente discute es el tiempo. No el tiempo meteorológico ni el histórico, ni el abstracto, sino algo más inmediato y menos visible que nace de la experiencia misma de vivir en este país.

Últimamente, lo que se plantea en los hechos y no se termina de decir del todo es quién define cuánto dura un proceso, cuándo debe dar resultados y cuánto se tolera la espera.

Si uno junta las escenas de estos días, el impasse del Gobierno con sus viajes, la presión externa de la guerra en medio oriente y el precio del combustible, la recaudación que cae, la inflación que no termina de ceder, los sectores que crecen mientras otros se encogen, aparece un clima extraño que no depende de una secuencia lógica. Un clima que no se deja leer del todo en los números, pero sí en las conversaciones. En la mesa familiar donde alguien pregunta hasta cuándo. En el taxi donde el chofer sentencia que esto no aguanta. Instantes de la vida cotidiana.

Lo interesante es que la pregunta no es nueva. Lo que cambia, en todo caso, es la velocidad con la que se exige una respuesta y la tolerancia a los resultados. La política argentina vive desde hace años en esta dinámica, que por momentos se acelera hasta volverse una especie de ultimátum permanente. Siempre parece que algo está por terminarse. La paciencia, el margen, el crédito, el relato.

Relojes que no marcan la misma hora

Tal vez porque conviven dos relojes que no marcan la misma hora. Está el reloj de la coyuntura, rápido y nervioso, hecho de titulares y microclimas. Y está el reloj de los procesos, más lento, que mide transformaciones estructurales y cambios en las expectativas. El problema es que ambos suenan al mismo tiempo y nadie sabe cuál escuchar.

En ese desacople se juega buena parte de la ansiedad actual. La oposición funciona muchas veces como acelerador del tiempo político, pero esa aceleración suele encontrar eco en la propia sociedad. No siempre por adhesión ideológica, sino por algo más simple. La ansiedad es contagiosa.

Ahí aparece la paradoja. La misma población que exige resultados inmediatos desconfía de las soluciones rápidas. Queremos que las cosas se resuelvan ya, pero tememos sus consecuencias. Pedimos shock y nos aterra el dolor. Reclamamos paciencia y desconfiamos de la espera. El precio para pagar por el cambio deseado es exactamente el de dejar atrás la vida actual.

En esto hay algo que ya había intuido Alexis de Tocqueville cuando observaba las democracias modernas. Decía que cuanto más posible parece el progreso, menos tolerable se vuelve la demora. Que las expectativas crecen más rápido que los resultados. En la Argentina esa intuición tiene un matiz propio. No nace solo de la promesa de progreso sino también de la memoria de los retrocesos. Navega hacia adelante desbocado de deseos de cambio que son fruto, muchas veces, de haber andado una geografía salpicada de fracasos.

Mientras tanto, la economía real parece haber dejado de ser una sola. Hoy es más un mosaico que una curva. Hay sectores que crecen mientras otros se achican o mutan en silencio. Hay geografías donde el ajuste se vive como derrumbe y otras donde se vive como transición. Esa fragmentación rompe el relato único y produce percepciones distintas del mismo momento.

La discusión en Argentina

Por eso la discusión sobre si el golpe de la coyuntura es letal o circunstancial tal vez esté mal formulada. Lo decisivo no siempre es el dato sino el sentido del dato. En Argentina los indicadores pesan, pero el humor social pesa tanto como ellos.

Quizás por eso esta semana deja una sensación difícil de nombrar. No es exactamente desesperación ni esperanza. Es más bien una forma de suspensión. Como si el país estuviera detenido en una escena intermedia, sin saber si está saliendo de algo o entrando en otra cosa.

Me gusta pensarlo con una imagen doméstica. La diferencia entre estar en la pantalla de carga y estar en un nivel nuevo del juego. Si es pantalla de carga, uno espera que se complete el "Loading...". Si es un nivel nuevo, hay que aprende reglas nuevas y descubrir como desempeñarse en los nuevos escenarios. El problema es que en la Argentina actual nadie explica las reglas y aclara en cuál de las dos pantallas estamos. No se nivelen las expectativas exitosamente entre ciudadanos, sectores económicos, y partidos políticos y por eso mismo nos parece estar en ese “loading” infinito.

Así todo, tal vez la discusión de fondo no sea si este momento es terminal o pasajero, sino qué hacemos mientras tanto. Cómo se vive en un país que parece siempre al borde de algo, pero rara vez llega a buen puerto. Quizás ahí esté la historia de esta semana. Y no esté en lo que pasó ni en lo que pasará, sino en esa pregunta que se repite en voz baja.

Si Tocqueville tenía razón y la impaciencia crece cuando el cambio se vuelve imaginable, entonces tal vez esta aceleración diga menos sobre el final de algo que sobre la cercanía de otra etapa. ¿Y si esta ansiedad no fuera solo miedo, sino también el síntoma de que algo empieza a moverse?

Tal vez no estemos ante un final, sino otra vez frente a un umbral.